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THRUSH 

Für Moritz Ernst geschrieben und ihm gewidmet 

Ich begann mit Thrush ohne es zu wissen. Irgendwann in den frühen 2000er Jahren, durch 
meine Zusammenarbeit mit Forschern für nichtlineare Systeme an der Humboldt-Univer-
sität zu Berlin, fing ich an, über nichtlineare Phänomene im Vogelgesang nachzudenken. 
Obwohl sich meine Arbeit mit Professor Hanspeter Herzel und dem damaligen Doktoranden 
Jürgen Neubauer am Institut für Theoretische Biologie auf experimentelles Singen beim 
Menschen konzentrierte, hatte ich das Glück, Vorlesungen zu besuchen und Forscher zu 
treffen, die an einem breiten Themenspektrum arbeiten und Methoden aus dynamischen 
Systemen und der Bioinformatik anwenden, um Stimmbildung, Herzdynamik, DNA-Periodi-
zitäten, Genregulation und zirkadiane Rhythmen zu behandeln. 

I. Messiaens Vögel und Lehren aus Biologie und Sprachanalyse 

Obwohl Olivier Messiaen für seine Verwendung von Vogelgesang in seinen Kompositio-
nen bekannt ist, war dies nicht die anfängliche Inspiration für Thrush. Seit Mitte der 1990er 
Jahre beschäftige ich mich mit Stimmforschung, zunächst in formalen, systematischen Zu-
sammenhängen, die meine Kompositionen vielfältig beeinflusst haben. Beispiele für diese 
Forschungen sind Studien, die sich auf verstärkte Harmonik (tuwinisch und westlich), ein 
neuartiges Artikulationssystem, stimmhafte und stimmlose-additive Mehrstimmigkeit, voll-
stimmige Mehrstimmigkeit, die GloMalpfeife (M4) und kürzlich die Ultraschall-Klangerzeu-
gung beim Menschen konzentrierten. Dann begann ich Anfang der 2000er Jahre in Berlin 
jene nichtlinearen Phänomene in der menschlichen Stimmproduktion zu untersuchen. Dort 
untersuchten die Forscher eine Vielzahl von Themen in der Biologie, einschließlich nicht-
menschlicher Vokalisierung. Als ich über nichtlineare Aspekte der Vogelgesangproduktion 
las, begann ich, neu über Messiaen und seine Vögel nachzudenken. Während der Entste-
hungsphase von Thrush habe ich akustische Analysen des Gesangs der Walddrossel ge-
macht, welcher von Messiaen verwendet wird. Dieser wurde dann zum Rohmaterial, und 
half, neue Materialien und Wege in Thrush zu erkunden. 

Vogelgesang und nichtlineare Phänomene 

Singvögel nutzen oft mehrere Klangquellen, um Sounds zu erzeugen, die Mehrklänge, 
schnelle melodische Bewegungen mit Tonhöhensprüngen und große Vielfalt beinhalten. 



Holzdrossel in Oiseaux Exotiques 

Da ich wusste, dass die Oiseaux Exotiques von Messiaen künstlerische Transkriptionen 
der Walddrossel enthielten, führte ich Analysen mit PRAAT durch, die Messiaens Transkrip-
tionen mit den ursprünglichen Audioaufnahmen verglichen. In Thrush wollte ich eine ge-
nauere Transkription liefern, indem ich moderne Spektralanalysen verwendete, die direkt 
aus demselben physikalischen Signal generiert wurden, welches Messiaen zur Verfügung 
haMe. Meine Absicht war es nicht, Vogelgesang in der Musik zu imitieren, sondern eher ein 
postspektralistisches, künstlerisches Produkt zu präsentieren, in dem eine genauere Wie-
dergabe des Signals zu jenen Rohdaten wird, die neues Material generieren, welches für die 
Komposition nützlich ist. 

Transkription 

Thrush verwendet Transkriptionen von Vogelgesang, um Materialien zu generieren, die 
für die künstlerische Gestaltung nützlich sind. Da Thrush für Klavier geschrieben wurde, 
ausschließlich für die Finger auf der Tastatur, waren klangliche Überlegungen nachrangig. 
Daher konzentrierten sich meine Transkriptionen auf Frequenz-zu-Tonhöhe-Korrespondenz 
und zeitliche Angelegenheiten. Während Ersteres einfach war (ein Ton bei 446 Hz wurde als 
Tonhöhe a4 notiert), musste das Zeitelement nuanciert und zielführend gehandhabt wer-
den, damit es in einem generell komplexen Bereich des Kontinuums zwischen absoluter 
Periodizität und Chaos liegen würde, was bedeutete, dass ich einen künstlichen zeitlichen 
Rahmen herstellen musste, da Vögel vermutlich nicht in menschlichen Metren und Ein-
heiten denken. Eine Entscheidung war beispielsweise, das Stück ohne Metrum zu notieren. 
Nachdem ich mich näher mit den Materialien der Walddrossel befasst hatte, kam mir die 
Idee, eine neue Komposition zu bauen, die zwar auf dem gleichen Vogelruf basiert, aber eine 
ganz andere musikalische Ästhetik als Messiaen präsentiert. 

II. Binärer Code, der dem Zufall ähnelt 

Während ich über Vogelgesang und Messiaen nachdachte, stieß ich auf einen Artikel, der 
1933 von Champernowne im Journal of the London Mathematical Society veröffentlicht 
wurde und in dem er einen Code vorschlug, der durch eine Reihe einfacher Störungen dem 
Zufall ähnelt. Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr kam mir die Idee zu erforschen, 
wie diese Verfahren verwendet werden können, um Zeit, Tonhöhe, Skalen, Register, Dichte 
etc. zu erzeugen. Diese Reihe, die dem Zufall ähnelt, verwendet nur zwei Elemente, 0 und 

1, mit im Grunde einfachen Manipulationen. Was ich tat, war, lange Folgen von Nullen und 
Einsen zu bauen, die als Rohmaterial dienten, aus dem ich Tonhöhenmaterialien auswählen 
konnte. Aus diesen langen Folgen habe ich willkürlich 3 & 4 Zahlenfolgen ausgewählt. 
Jede dieser 3- und 4-stelligen Zahlen wurde mit einer eindeu>gen Intervallreihe und ihrer 
entsprechenden Tonhöhenklassenskala gekoppelt (jeweils normalisiert, um mit demselben 
Grundton zu beginnen). 

Binär & Hexadezimal 

Aufgrund der vielen Seiten füllenden ganzen Zahlen habe ich mich entschieden, die In-
formationen in eine überschaubarere Form zu komprimieren, damit meine Intuition eine 
größere Rolle spielen kann. Mit dieser Idee im Hinterkopf habe ich eine bereits existierende 
Methode zur Komprimierung von Informationen zwischen dem binären (ganze Zahlen) und 
dem hexadezimalen (ganze Zahlen und Buchstaben) System gefunden. Betrachten wir nun, 
wie eine Folge von ein, zwei, drei und vier Zahlen komprimiert werden können. Zunächst 
gibt es 16 Hexadezimalziffern. Sie umfassen die Dezimalziffern von 0 bis 9 und die Buch-
staben A bis F (anstelle der Zahlen 10 bis 15). Eine Beziehung zwischen binären und hexa-
dezimalen Ziffern ist unten dargestellt:

Eine einzelne Hexadezimalziffer kann 16 verschiedene Werte anstelle von 10 anzeigen. 
Wenn Menschen Computer verwenden (die Binärzahlen bevorzugen), ist es viel einfacher, 
die einzelne Hexadezimalziffer anstelle von 4 Binärziffern zu verwenden. Beispielsweise 
ist die Binärzahl „100110110100“ hexadezimal „9B4“. Ich weiß, was ich lieber schreiben 
würde! In Thrush habe ich dieses Denken also auf Rhythmen und Tonhöhen angewendet. 
Für Rhythmen bin ich wie folgt vorgegangen: (1) Wähle eine Zeiteinheit, dann (2) entschei-
de dich für eine regelmäßige oder unregelmäßige Unterteilung der Basiseinheit. Dann (3) 
entscheide, wie viele Iterationen verwendet werden und (4) wie lange jede Iteration dauert, 
(5) um diesen Teil einer beliebigen Geste zu erstellen Einer ähnlichen Denkweise bin ich 
bei den Tonhöhen gefolgt: (1) wähle eine Starttonhöhe und entscheide dich dann (2) für 
einen Modus. Dann (3) entscheide, wie viele Tonhöhen aus dem Grundmodus verwendet 
werden. Kombiniert gaben die Rohdaten aus der Bioakustik und der Champernowne-Serie 
eine Menge Anregungen, um eine Komposition zu produzieren, die anders ist als meine 
weiteren Kompositionen für Klavier. Die künstlerische Wirksamkeit überlasse ich dem Hörer.



Noise is interrupting my practice: silence is when my reaction is quiet. silence is my protest 
against the way things are. 

Für Pavlos Antoniadis geschrieben und ihm gewidmet 

„Noise…“ war meine Antwort auf eine schlimme, fast unlösbare Situation in Asien. Damals 
stieß ich auf diese Geschichte über den thailändischen Buddhisten Ajahn Chah:
 

"Ein junger Mönch lebte in dem Kloster, in dem Ajahn Chah praktizierte. Die Einwohner der 
Stadt, die außerhalb des Klosters lebten, hielten eine Reihe von Festen ab, bei denen sie die 
ganze Nacht sangen und tanzten. Wenn die Mönche morgens um halb drei aufstanden, um mit 
ihrer Meditation zu beginnen, waren die Partys vom Vorabend noch in vollem Gange. Schließlich 
rief der junge Mönch eines Morgens zu Ajahn Chah: „Ehrwürdiger, der Lärm unterbricht meine 
Praxis – ich kann bei all dem Lärm nicht meditieren!“ „Der Lärm stört dich nicht“, antwortete 
Ajahn. „Du belästigst den Lärm…. Stille ist keine Funktion dessen, was wir als Stille betrachten. 
Es ist, wenn meine Reaktion ruhig ist. Was schweigt, ist mein Protest gegen den Lauf der Dinge.“ 
(Prochnik, 2010) 

… so war ich. 

Wenn ein Klavier auf normale Weise gespielt wird (Finger auf der Tastatur, Füße 
auf den Pedalen), ist das Ohr auf Tonhöhe und zeitliche Belange fixiert, wobei der 
Klangfarbe weniger Beachtung geschenkt wird. Gleichzeitig gibt es viele kleine  
Geräusche, die beim normalen Spielen nur an den Rändern unserer Aufmerksamkeit 
existieren. Wenn diese kleinen Geräusche an Bedeutung gewinnen und sich mit den  
dominanten Tonhöhen/rhythmischen Materialien überlagern, dann wird es den Pianisten 
vermutlich ärgern, wenn sie die Komposition/Improvisation, die er spielt, stören.

In diesem Stück, wollte ich die Norm umkehren und gegen die Beziehung zwischen „rich-
tigen“ kulturellen Artefakten und den Geräuschen an den Grenzen protestieren – die klei-
nen, knarrenden Geräusche welche diese Praxis unterbrechen, sollten nicht mehr schwei-
gen müssen. 

1. SONATA 

Die 1. Sonate wurde von einer Idee beeinflusst, die als „skalenfreie Netzwerke“ bekannt 
ist und insinuiert, dass einfache Gesetze komplexe Strukturen bestimmen. Die von Albert-
László Barabási populär gemachte Forschung zu skalenfreien Netzwerken legt nahe, dass 
Netzwerke überall existieren, von Ökosystemen bis zum Internet. Grundsätzlich verfügen 
skalenfreie Netzwerke über eine kleine Anzahl bedeutender Zentren (Hubs), die mit vielen 
Knoten verbunden sind. Forscher fanden heraus, dass die meisten Knoten nur wenige Links 
haben, während eine kleine Minderheit von Knoten eine große Anzahl von Links hat, die 
aufgrund ihrer Bekanntheit als Hubs klassifiziert werden. Dies unterscheidet sich stark von 
den vorangegangenen 50 Jahren Forschung zu komplexen Netzwerken, die im Grunde ge-
nommen jeden Knoten als zufällig mit ungefähr der gleichen Anzahl von Verbindungen 
betrachteten. Im Barabási Labor haben Forscher herausgefunden, dass skalenfreie Netz-
werke nicht einer glockenförmigen Verteilung (wie die Größe der Mehrheit der Weltbe-
völkerung) folgen, sondern eine Potenzgesetzverteilung aufweisen (oder viele Leute finden, 
die 100 Fuß groß sind). In einem zufälligen Netzwerk haben die meisten Knoten ungefähr 
die gleiche Anzahl von Verbindungen, während skalenfreien Netzwerken eine charakteris-
tische Skalierung fehlt, da sie zu unvorhersehbar sind. Vielleicht wäre ein präziseres Etikett 
ein reich-wird-reicher-Netzwerk, weil gut vernetzte Hubs weiterhin mehr Links sammeln, 
während kleinere Knoten weniger Links anziehen werden - genauso wie ein Geschäft in der 
besseren Lage mit einer größeren Menge an preisgünstigen Artikeln mehr Kunden anzie-
hen wird, ziehen Geschäfte mit einer schlechten Lage und mit schlechter Werbung weniger 
Kunden an und stehen vor Bankrott oder Schließung. 

Konzepte und Anwendungen 

Die 1. Sonate wendet vier Konzepte skalenfreier Netzwerke an, beginnend mit dem Begriff 
eines robusten Hubs, der auf verschiedene Weisen interpretiert wurde. 

KONZEPT EINS: Zentren (Hubs). Das Autobahnsystem in den USA ist ein Beispiel für eine 
zufällige Netzwerkverteilung, die aus Knoten besteht, die ungefähr die gleiche Anzahl von 
Verbindungen haben, und als solche ist jede Straße statistisch gleich. Im Vergleich dazu hat 
die Mehrheit der Knoten im US-Flughafensystem nur wenige Verbindungen, während eine 
kleine Menge eine enorme Anzahl von Verbindungen haben wird. 



KONZEPT ZWEI: Geburt eines skalenfreien Netzwerks, oder, Reiche werden reicher. Das 
Wachstum eines skalierbaren Netzwerks neigt dazu, Verbindungen zu bestehenden Knoten 
herzustellen, die bereits viele andere Verbindungen haben. Sowohl Wachstum als auch be-
vorzugte Anbindung führen schließlich dazu, dass ein System von Hubs mit einer enormen 
Anzahl von Links dominiert wird. Das Ergebnis in der realen Welt ist, dass bereits prominen-
te Knoten robuster werden (Links, Geld, Prestige usw.), wodurch sichergestellt wird, dass das 
System von den Reichen und Mächtigen (z. B. WalMart) dominiert wird. 

KONZEPT DREI: Sechs Grade der Trennung. Dies sind Netzwerke, die eine „kleine Welt“-
Eigenschaft teilen – Forscher haben beispielsweise entdeckt, dass ein Weg von nur drei 
Reaktionen fast alle gepaarten Chemikalien in einer Zelle verbindet. Darüber hinaus ist 
die Gesellschaft in Wolken von Individuen mit ähnlichen Merkmalen (z. B. Lieblingssport-
teams) geclustert, ebenso ist Clustering ein allgemeines Merkmal vieler anderer Arten von 
Netzwerken, vom US-Stromnetz bis zu neuronalen Netzwerken. Skalenfreie Topologien und 
Clustering werden verbunden, wenn eng miteinander verbundene Cluster von Knoten zu 
größeren, weniger zusammenhängenden Gruppen verschmelzen. 

KONZEPT VIER: Angriff auf Hubs. Die meisten modernen von Menschen gebauten Mate-
rialien sowie natürliche Systeme sind aufgrund ihrer internen Architektur robust genug, um 
einen Angriff ohne größere Störungen zu überstehen. Wenn bei zufälligen Netzwerken ein 
kritischer Bruchteil der Knoten entfernt wird, zerfallen diese Systeme in winzige, nicht kom-
munizierende Inseln. Skalenfreie Netzwerke sind jedoch anders. Es wurde festgestellt, dass 
bis zu 80 % der Internet-Router ausfallen können und die verbleibenden immer noch Clus-
ter bilden, in denen zwei beliebige Knoten verbunden sind. Die Robustheit ist auf eine in-
homogene Topologie zurückzuführen, bei der das Enfernen kleiner Hubs in Ordnung ist, das 
Entfernen großer Hubs jedoch ein System zum Absturz bringen kann. Strukturell kann eine 
Eliminierung aller Hubs um 5 bis 15 % ein System zum Absturz bringen; wenn jedoch die 
größten Hubs geschützt sind, kann das System einem solchen koordinierten Angriff immer 
noch widerstehen. In der 1. Sonate waren Knoten hilfreich, um festzulegen, wie Phrasen-
grenzen beginnen und enden, und wurden interpretiert als: (a) Stille, (b) komplexe Klänge, 
(c) Platzierung in extremen Lagen, (d) Oktavklänge, (e) anhaltende dissonante Klänge und/
oder (f) die gute Fortsetzung, die zum Höhepunkt der vertikalen/horizontalen Bewegung 
führt. 

KONZEPT FÜNF: Integration einer skalenfreien Topologie mit modularer Struktur. Dieses 
letzte Konzept integriert ein hierarchisches Netzwerk mit skalierbaren Merkmalen, die über 
modulare Strukturen angefügt sind. Oltvai schlug ein Beispiel für ein einfaches heuristi-
sches Modell der Stoffwechselorganisation vor. In einem solchen Netzwerk beginnen wir 
mit dem Aufbau eines kleinen Clusters aus vier dicht verbundenen Knoten und generieren 
dann drei Replikate. Für jede Replikation werden drei externe Knoten mit dem zentralen 
Knoten des ersten Clusters verbunden, wodurch ein großer 16-Knoten-Cluster entsteht. In 
ähnlicher Weise können wir in größeren Maßstäben fortfahren, indem wir drei Repliken des 
16-Knoten-Moduls erzeugen und sie verbinden

Dies ist eine gekürzte Fassung der Geschichte von Thrush. Die vollständigen Texte von 
Thrush und der Sonate 1 finden Sie über den unten stehenden QR-Code.



Michael Edward Edgerton

Michael Edward Edgerton ist ein aktiver Komponist mit weltweiten Aufführungen. Seine
Kompositionen haben internationale Preise und Anerkennung erhalten, darunter den wich-
tigen Kompositionspreis der Landeshauptstadt Stuttgart für seine Komposition Tempo 
Mental Rap, eine Serie von sechs Variationen für Gitarre, die auf einer Steve Vai-Transkrip-
tion eines Frank-Zappa-Rap basiert. Michaels Kompositionen nutzen ein breites Spektrum 
musikalischer Einflüsse wie europäische Avantgarde, amerikanischen Experimentalismus, 
Progressive Rock und Weltmusik. Seit Mitte der 90er Jahre sind Michaels Kompositionen von 
wissenschaftlichen Modellen und Metaphern geprägt. Ursprünglich aus seinem Studium 
der Stimmwissenschaft und dynamischen Systeme hervorgegangen, hat er ein Werk auf-
gebaut, das die Integration nichtlinearer Konzepte untersucht, die auf die Klangerzeugung 
und kompositorische Einschränkungen angewendet werden. Während die Methoden und 
Systeme, die er entwickelt, oft von der Wissenschaft beeinflusst sind, ist es seine Intuition – 
sein Ohr, das die Musik hervorbringt.

Michael Edgerton steht an der Spitze der Stimmerforschung und hat durch seine Arbeit 
mit der „Extra normal Voice“ eine ganze Generation beeinflusst. Sein Buch The 21st Cen-
tury Voice (Rowman & Littlefield, 2. Auflage, 2015) schlägt Methoden zur Erforschung des 
Gesangs in einem von der Stimmwissenschaft beeinflussten Rahmen vor. Als Komponist, 
Forscher und Interpret hat er neue Entwicklungen auf der Suche nach den technischen 
und expressiven Grenzen der Stimme präsentiert. Insbesondere hat er außer-normales Sin-
gen mit den Mitteln der Stimmwissenschaft und Psychoakustik systematisch untersucht. 
Michael hat wissenschaftliche Artikel über Musikkomposition, die extra normal Voice und 
nichtlineare Phänomene veröffentlicht. Seine Werke haben internationale Anerkennung ge-
funden und wurden weltweit von führenden Ensembles und Solisten aufgeführt. 

Michael erhielt seinen Doktortitel in Komposition von der University of Illinois und arbei-
tet derzeit als Professor für Musik an der Lund University/der Malmö Academy of Music, wo 
er das Artistic Research Program in Music leitet.



Moritz Ernst

Moritz Ernst (* 1986), begann bereits im Alter von 5 Jahren Klavier zu spielen. Nach dem 
Abitur 1992, begann er ein Studium in Klavier und Musikwissenschaft an der Musikhoch-
schule Detmold.

Weitere Studien bei Peter Feuchtwanger (London) und in Basel (dort auch Cembalo an 
der Schola Cantorum). Bereits während seiner Studienzeit begann seine internationale Kar-
riere, die ihn in auf die wichtigsten Podien des Musiklebens geführt hat. Seit vielen Jahren 
setzt er sich für das Werk vergessener, verfemter und verfolgter Komponisten ein. Etliche 
zeitgenössische Komponisten schätzen seine kongenialen Interpretationen ihrer oft an-
spruchsvollen Werke. 

Eine Vielzahl von international hoch gelobten Einspielungen - die u.a. das gesamte Kla-
vierwerk Viktor Ullmanns, Arthur Louriés, Hans Erich Apostel umfassen, dazu viele Werke der 
Moderne und Avantgarde aber auch die Sonaten Haydns - zeugen von seiner Vielseitigkeit. 
Als Lehrer gibt er Meisterkurse an renommierten Hochschulen, wie dem New England Con-
servatory, Boston, der Malmö Academy of Music, den Musikhochschulen Bern und Stuttgart, 
oder dem Shanghai Conservatory of Music. 
Als Wissenschaftler betreut er Notenausgaben für Schott und Boosey&Hawkes. 
Moritz Ernst ist ein Steinway Artist.



THRUSH

Dedicated to and written for Moritz Ernst

I began Thrush without knowing it. Somewhere in the early-2000’s I began to think about 
nonlinear phenomena in birdsong through my collaboration with researchers in nonlinear 
systems at Humboldt University in Berlin. Although my work with Professor Hanspeter Her-
zel and then PhD candidate Jürgen Neubauer at the Institute for Theoretical Biology was 
focused on experimental singing in humans, I was fortunate to attend lectures and meet 
researchers working on a broad range of topics applying methods from dynamical systems 
and bioinformatics to address voice production, heart dynamics, DNA periodicities, gene 
regulation and circadian rhythms.

I. Messiaen’s birds and lessons from biology and speech analysis

Although Messiaen is well-known for his use of birdsong in composition, in all honesty 
I cannot claim this as an initial inspiration for Thrush. Since the mid-1990s I have been 
engaged in voice research, sometimes in formal, systematic contexts which influenced my 
compositions in some ways. Examples of this research include studies focused on reinforced 
harmonics (Tuvan and western), a novel system of articulation, voiced and unvoiced additive 
multiphonics, fully voiced multiphonics, the glottal whistle (M4) and recently ultra-sonic 
sound production in humans. Then in the early 2000s in Berlin at the Institute for Theoreti-
cal Biology with Herzel and Neubauer, we began to study nonlinear phenomena in human 
voice production. There, researchers were investigating a variety of topics in biology, inclu-
ding nonhuman vocalization. When reading about nonlinear aspects of birdsong production, 
I began to think anew about Messiaen and his birds.

During the pre-compositional process of Thrush, I made acoustic analyses of the song of 
the wood thrush used in the music of Messiaen. This, then, became the raw material that 
helped to generate new materials and to explore new ground in my composition Thrush.

Bird Song and Nonlinear Phenomena 

Songbirds often exploit multiple sound sources to produce virtuosic displays which in-
volve multiphonics, rapid melodic movement with abrupt pitch leaps and timbral diversity.

Wood Thrush In Oiseaux Exotiques

Knowing that the Oiseaux Exotiques of Messiaen featured artistic transcriptions of the 
wood thrush, I made analyses using PRAAT that compared Messiaen’s transcriptions to the 
original audio recordings.

In Thrush I wanted to provide a more accurate transcription using modern spectral ana-
lyses that were directly generated from the same physical signal that influenced Messiaen. 
To be clear, my intention was not to mimic bird song into music, but rather to present a 
post-spectralist artistic product, in which a more accurate rendering of the signal becomes 
the raw data to generate new materials useful for composition.

Transcription

Thrush uses transcriptions of bird song to generate materials useful for artistic creation. 
Since Thrush was written for piano, mostly for fingers on the keyboard, timbral considera-
tions were minimal. Therefore, my transcriptions focused on frequency-to-pitch correspon-
dence and temporal matters. While the former was straightforward (a tone at 446 Hz was 
notated as the pitch a4), the time element had to be handled in a nuanced and useful way, 
so that it would reside in a generally complex region of the continuum between absolute 
periodicity and chaos. This meant I had to establish an artificial temporal framework since 
presumably, birds do not think in human meters and units. For example, one decision was to 
notate the piece without meter. Having taken a closer look at materials of the wood thrush, 
I had the idea to build a new composition that while being based on the same bird call, 
presented a much different musical aesthetic from Messiaen.

II. Binary code resembling chance

While pondering birdsong & Messiaen, I came across a paper published in 1933 by Cham-
pernowne in the Journal of the London Mathematical Society in which he proposed a code 
which via a series of simple perturbations resemble chance. The more I thought about this, 
the more I had the idea to explore how these procedures may be used to generate time, 
pitch, scales, register, density and so forth. This series, resembling chance uses only two 
elements, a 0 and a 1 with basically straightforward manipulations.

What I did was to build lengthy sequences of 0s and 1s which served as the raw materials 



from which I could select pitch materials. From these lengthy sequences I arbitrarily chose 
3 & 4 number sequences. Each of these 3- & 4-digit numbers were coupled to a unique 
interval series and its corresponding pitch class scale (each normalized to begin on the 
same tonic).

Binary & Hexadecimal

Due to the large number of integers, filling many pages, I decided to compress the in-
formation into a more manageable form, so that my intuition could play a larger role. With 
this idea in mind, I found an already existing method for compressing information between 
Binary (integers) and Hexadecimal (integers and letters) systems.

Let’s consider how one, two, three and four number sequences may be compressed. First, 
there are 16 Hexadecimal digits. They include decimal digits from 0 to 9 and the letters A 
to F (in place of numbers 10 to 15). One relation between binary and hexadecimal digits is 
seen below:

Noise is interrupting my practice: silence is when my reaction is quiet. silence is my protest 
against the way things are.

Written for and dedicated to Pavlos Antoniadis

“Noise…” was my response to a bad situation in Asia that fists couldn’t solve. At the time, I came 
across this story about the Thai Buddhist Ajahn Chah: A young monk came to live in the monas-
tery where Ajahn Chah was practicing. The people who lived in the town outside the monastery 
were holding a series of festivals in which they sang and danced all night long. When the monks 
would rise at threethirty in the morning to begin their meditation, the parties from the night 
before would still be going strong. At last, one morning the young monk cried out to Ajahn Chah, 
“Venerable One, the noise is interrupting my practice – I can’t meditate with all this noise!” 
“The noise isn’t bothering you,” Ajahn responded. “You are bothering the noise…. Silence is not a 
function of what we think of as silence. It’s when my reaction is quiet. What’s silent is my protest 
against the way things are.” (Prochnik, 2010)

… so I was.

When a piano is played in normal ways (fingers on the keyboard, feet on pedals) the ear is
tuned to pitch and temporal concerns with less thought given to timbre. At the same time,
there are loads of little noises that exist at the edges of our attention when playing nor-
mally.

If these little noises rise in importance to overlap with the dominant pitch/rhythmic ma-
terials, then I suppose the pianist will become annoyed if they interfere with the language 
of the composition/improvisation they are playing. In this piece I wanted to invert the norm, 
to protest the relation between “proper” cultural artefacts and the noises at the boundaries 
- to let the small, creaky noises interrupt this practice, to be silent no more. 

A single Hexadecimal digit can show 16 different values instead of 10. When people use 
computers (which prefer binary numbers), it is a lot easier to use the single hexadecimal 
digit rather than 4 binary digits. For example, the binary number "100110110100" is "9B4" in 
hexadecimal. I know which I would prefer to write!
So, in Thrush I applied this thinking to rhythm and pitch considerations.

For rhythm, I followed the following procedure: (1) choose a time unit, then (2) decide on 
either a regular or irregular division of the base unit. Then, (3) decide on how many iterati-
ons are used and (4) how long each iteration is, (5) in building this portion of any gesture.

Similarly, for pitch, I followed a similar way of thinking (1) choose a starting pitch, then (2) 
decide on which mode. Then, (3) decide on how many pitches are used from the basic mode.
Combined, the raw data from bioacoustics and the Champernowne series gave quite a lot of
stimulation to produce a composition that is unlike my other writing for piano. I leave it to 
the listener to determine its artistic effectiveness.



1. SONATA

The 1 Sonata was influenced by an idea known as scale-free networks which proposes 
that simple laws govern complex structures. Popularized by Albert-László Barabási, research 
on scale-free networks suggest that networks are everywhere, from eco-systems to the 
internet. Fundamentally, scale-free networks feature a small number of significant hubs 
that are connected to many nodes. Researchers found that most nodes have only a few links, 
while a small minority of nodes have a huge number of links, which due to their prominence 
are classified as hubs. This is very different than the previous 50 years of research on com-
plex networks, which basically considered each node to be random with approximately the 
same number of links. In the Barabási lab, researchers have found that instead of following 
a bell-shaped distribution (like the height of the majority of the world’s population), scale-
free networks feature a power law distribution (or finding lots of folks who are 100 feet tall). 
In a random network, most nodes have about the same number of links, while scale-free 
networks lack a characteristic scale as they are too unpredictable. Perhaps a more precise 
label would be a rich get richer network, because well-connected hubs continue to gather 
more links, while smaller nodes will attract fewer links - just as a store with the better 
location with larger quantity of low-priced items will attract more customers, those stores 
with a lousy location and poor promotion will attract less customers and face bankruptcy 
or closure.

Concepts and Applications

The 1. Sonata applies four concepts from scale-free networks, beginning with the notion 
of a robust hub, which was interpreted in various ways.

CONCEPT ONE: Hubs. The highway system in the U.S. is an example of a random network 
distribution that consists of nodes which have approximately the same number of links, and 
as such each road is statistically equal to each other. In comparison, the majority of nodes 
in the U.S. airport system have just a few connections, while a small amount will have a 
tremendous number of links.

CONCEPT TWO: Birth of a Scale-Free Network or rich get richer. The growth of a sca-
le-free network tends to establish links on existing nodes that already have many other 

connections. Both growth and preferential attachment eventually lead to a system being 
dominated by hubs with an enormous number of links. The real-world result is that already 
prominent nodes become more robust (links, money, prestige, etc.), thus assuring that the 
system is dominated by the rich and powerful (ex. WalMart).

CONCEPT THREE: Six Degrees of Separation.
These are networks sharing a “small-world” property – for example, researchers have disco-
vered that a path of just three reactions will connect almost all paired chemicals in a cell. 
Further, society is clustered into clouds of individuals having similar characteristics (such 
as favorite sport teams), likewise, clustering is a general feature of many other types of 
networks, from the U.S. Power Grid to neural networks. Scale-free topologies and clustering 
are connected when tightly interlinked clusters of nodes merge into larger, less cohesive 
groups.

CONCEPT FOUR: Attack on Hubs. Most modern human-built materials, as well as natural 
systems are robust enough to survive an attack without major disruption due to their inter-
nal architecture. For random networks, if a critical fraction of nodes is removed, these sys-
tems break into tiny, noncommunicating islands. However, scale-free networks are different. 
It was found that as much as 80% of internet routers can fail and the remaining ones will 
still form clusters in which any two nodes will be connected. The robustness is due to an 
inhomogeneous topology, where the removal of small hubs is ok, but removal of large hubs 
may crash a system. Structurally, a 5 to 15% elimination of all hubs can crash a system; ho-
wever, if the largest hubs are protected, the system may still resist such a coordinated attack.
In the 1.Sonata, nodes were useful to help define how phrase boundaries begin & end and 
were interpreted as: (a) silences, (b) complex sonorities, (c) placement in extreme registers, 
(d) octave sonorities, (e) sustained dissonant sonorities and/or (f) the good continuation 
leading to culmination of the vertical/horizontal motion.

CONCEPT FIVE: Integration of Scale-Free Topology with Modular Structure. This last con-
cept integrates a hierarchical network with scale-free features attached via modular struc-
tures. Oltvai proposed an example of a simple heuristic model of metabolic organization. 
In such a network, we begin building from a small cluster of four densely linked nodes. 
Then, generate three replicas. For each replication, three external nodes will be linked to 
the central node of the first cluster, and thus obtaining a large 16 node cluster. Similarly, 



we can continue at larger scales, by generating three replicas of the 16-node module and 
connect the peripheral nodes to the central node of the first cluster. In total, this process of 
replication at larger scales can be repeated indefinitely, with each repetition quadrupling 
the number of nodes in the system.

This is a shortened version of the story of Thrush, for the full texts of both Thrush and the
1. sonata, please see the QR code below.

Michael Edward Edgerton

Michael Edward Edgerton is an active composer with performances around the world. His 
compositions have received international prizes and recognition including the important 
German award, the Kompositionspreis der Landeshauptstadt Stuttgart for his composition 
the Tempo Mental Rap, a series of six variations for guitar based upon a Steve Vai transcrip-
tion of a Frank Zappa rap. Michael’s compositions utilize a broad range of musical influen-
ces such as European avant-garde, American experimentalism, progressive rock and world 
music. Since the mid-90s Michael’s compositions have been informed by scientific models 
and metaphors.

Initially stemming from his studies with voice science and dynamical systems, he’s built a 
body of work that explores the integration of nonlinear concepts applied to sound produc-
tion and compositional constraints. While the methods and systems he develops are often 
influenced by science, it is his intuition – his ear that gives birth to the music.

Michael Edgerton is at the forefront of vocal exploration and has influenced an entire 
generation through his work with the extra-normal voice. His book, The 21st Century Voice 
(Rowman & Littlefield, 2nd edition, 2015), proposes methods for investigating singing wit-
hin a framework influenced by voice science. As composer, researcher and performer, he has 
presented new developments in the search for the technical and expressive limits of voice. 
Notably, he has systematically investigated extra-normal singing using the tools of voice 
science and psychoacoustics. Michael has published scholarly articles on music composi-
tion, the extra-normal voice and nonlinear phenomenon.

His works has received international recognition and have been performed around the 
world by leading ensembles and soloists.

Michael was awarded his Doctorate in Composition from the University of Illinois and is 
currently working as Professor of Music at Lund University/the Malmö Academy of Music 
where he directs the Artistic Research Program in Music.
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Moritz Ernst

Moritz Ernst (born in 1986), began playing the piano at the age of 5. After his Abitur in 
1992, he studied piano and musicology at the Detmold Academy of Music. Further studies 
with Peter Feuchtwanger (London) and in Basel (where he also studied harpsichord at the 
Schola Cantorum). While still a student, he already began his international career, which has 
taken him to the most important centres of musical life. For many years, he has championed 
the work of forgotten, oppressed, and prosecuted composers - as well as the work of many 
contemporary composers, who value his congenial interpretations of their complex scores. 

A large number of internationally acclaimed recordings - including the complete piano 
works of Viktor Ullmann, Arthur Lourié, Hans Erich Apostel, as well as many modern and 
avant-garde works, but also the sonatas of Haydn - attest to his versatility. 

As a teacher, he has given master classes at renowned conservatories such as the New 
England Conservatory, Boston, the Malmö Academy of Music, the music academies of Bern 
and Stuttgart, and the Shanghai Conservatory of Music. 
As a researcher, he supervises music editions for Schott and Boosey&Hawkes.
Moritz Ernst is a Steinway Artist.




